В Апастово все имеют клички. Ну, конечно же, при личной встрече стараются называть друг друга по имени, а вот за глаза... Есть у них Кабаниха, Маэстро, Кнопочка, Тукай... И даже когда до села докатилась мода на дискотеки, новоиспеченным ди-джеям из Дома культуры Рустему Зинатуллину и Айдару Салаватуллину не пришлось ломать голову над псевдонимами. Ими стали их клички - Ак кош (Лебедь) и Толстый.

Я хотела узнать, какое прозвище апастовцы придумали главе своего района Азату Ханифатуллину. Не получилось: люди краснели и молчали как партизаны. Зато узнала я про главу другое. Рассказывают, что когда-то он мечтал стать боксером, а сейчас просто "повернут" на спорте. В прошлом году, например, лично инициировал и контролировал проведение лыжных эстафет. В соревнованиях обязаны были участвовать сборные команды всех апастовских предприятий плюс руководители этих организаций. За неучастие в соревнованиях каждое предприятие штрафовали на 500 рублей. А если команда предприятия участвовала, а его руководитель - нет, то штрафовали руководителя. Тоже на 500 рублей. Деньги (говорят, "копейки") пошли в районный фонд развития спорта.

Если спорт - хобби апастовцев, то основное их занятие - сельхозпроизводство. Все населенные пункты района (их 73) объединены в 30 ассоциаций сельскохозяйственных кооперативов и крестьянских хозяйств, птицефабрику. Все, что производится в районе, как говорят сами апастовцы, отменного качества и неизменно пользуется большим спросом у горожан...

Сотрудникам районной газеты "Йолдыз" ("Звезда") сегодня живется несладко. По их собственному признанию, "виноват" в этом замглавы районной администрации Мансур Халимов. Дескать, все началось с критической заметки об апастовской столовой: прочитав ее, чиновник пришел в ярость. И теперь требует, чтобы журналисты приносили ему черновые полосы газеты "на подпись". Только после подписи Халимова можно отправлять газету в печать. О том, что его действия противоречат закону о печати, он и слышать не хочет.

- Глава района сейчас в отпуске, на Халимова - никакой управы. Цензура жесточайшая! - говорили нам в редакции. По словам Азата Сункишева (кстати, лауреата республиканской премии имени Хусаина Ямашева), после заметки о столовой замглавы раздражают теперь все его публикации, особенно - об истории Апастово.

- Кроме меня, это абсолютная правда, историей района никто не занимается, - говорит Азат-абы. - Разве плохая у меня идея - создать, например, из своих публикаций энциклопедию исчезнувших сел Апастово? А он говорит, что это ерунда, нечитабельно...

Мы отправились на поиски самого главного в Апастовском районе Деда Мороза. Им оказался 27-летний директор Центрального дома культуры Айрат Гайнутдинов, дедморозящий уже 10 лет!

- За это время я "поменял" столько Снегурочек, что не упомню - смеется Айрат.

- Что, постоянная проблема с "внучками"?

- "Внучки" вырастают и уезжают учиться в Казань или выходят замуж. Но найти новую - не проблема. Проблема в другом. Знаете, я уже устал на новогодних праздниках отказываться "принять стопочку". Ну не пью я на работе, а апастовцы до сих пор запомнить этого не могут.

- А хорошо вам платят за новогодние представления?

- Ни копейки сверх зарплаты. Дедморозить мне очень нравится, хотя не очень-то это и легко. После "слок" я даже худею: ведь приходится работать не только в ДК. Еще - в школах, детских садах, на ярмарке в Казани...

В этом году на улицах Апастово будут устанавливать 20-метровые слки (раньше были 15-метровые), а сценарий районной "слки" будет построен по мотивам рязановского кинофильма "Ирония судьбы, или С легким паром!". Какие подарки готовит детям апастовский Дед Мороз - неизвестно. Зато мы узнали, что он наденет новую, купленную в казанском ЦУМе за 400 рублей шубу из синего атласа...

Молодого директора Айрата Гайнутдинова в ДК все уважают. Он - выпускник режиссерского факультета Казанской академии культуры и искусств и поэтому, наверное, творчески подходит и к решению административных проблем.

- До меня кресло директора занимала тоже натура творческая, - сказал мне Айрат и познакомил с предшественницей - профессиональной танцовщицей и хореографом Фаридой Аскаровой. - Фарида Камиловна - гордость нашего района! Из города ведь к нам приехала. Знаете, какие замечательные танцы она ставит! Все апастовские дети ее обожают и мечтают у нее учиться.

И это правда. 82 человека занимаются у Аскаровой в хореографическом классе апастовской школы искусств, 14 танцуют в ее ансамбле "Асылъяр".

Уроки хореографии в сельском районе - такого я не ожидала. И напросилась в школу искусств.

Если бы артисты казанского балета, стонущие от колдобин сцены своего театра, увидели хореографический класс в Апастово - им бы родные кочки показались сценой "Гранд-Опера". Такой ужасный пол еще поискать... Железные станки, явная экономия на зеркальных стенах... Обидно, что талантливый педагог вынуждена в этих условиях следить не столько за правильным исполнением балетных па, сколько за безопасностью танцовщиков.

- Обидно и другое, - говорит Фарида Камиловна. - У меня есть такие замечательные девочки, что им бы в хореографическом учиться! Если бы в Казанском училище был интернат, если бы педагоги из училищ других городов приезжали и, как раньше, набирали в глубинке способных детей, у моих учениц было бы будущее артисток классического балета...

Воспитанники Аскаровой - лучшие в районе исполнители народных, бальных и эстрадных танцев. О балете же они знают только благодаря стараниям педагога. Недавно, например, Фарида Камиловна выпустила стенгазету, посвященную 75-летию своей любимой балерины - Майи Плисецкой. А в будущем, возможно, уже войдут в традицию культпоходы в Казань, в театр им. М. Джалиля...

Айсылу КАДЫРОВА.