"Городок наш - ничего", - ухмыляются коренные жители Менделеевска. И добавляют: "Ничего особенного. Развлечений - никаких, зарплаты - низкие (максимум две тысячи рублей). Одна радость - водка. У нас даже среди подростков встречаются больные хроническим алкоголизмом..."

Этот город произвел на меня тягостное впечатление: в дыму заводов, с угрюмыми жителями... Основная масса населения работает на химзаводе им. Л.Я. Карпова (бывший Бондюжский) и на Новоменделеевском заводе минеральных удобрений. Как говорят менделеевцы, экология у них ужасная: прогрессирует рост онкозаболеваний, страшно высока степень врожденных уродств... Радиационный фон в городе якобы намного превышает показатели официальных данных, на химзаводе не работают системы очистки - все отходы сливаются в речку Тойму.

В краеведческом музее Менделеевска мы узнали, что в 1921 году в селе Бондюга (так раньше назывался город) группа ученых под руководством академика Виталия Хлопина получила из урановой руды первый советский радий. Любопытно, что только один грамм радия-металла содержался в 250 - 350 тоннах руды!

История работы ученых окутана тайной. Рассказывают, правда, ничем не подтверждая, историю о якобы затонувшей на Каме барже с ураном. Так или иначе после получения радия ученые из городка уехали и о радиоактивном производстве забыли...

По словам сотрудников музея, руду доставляли в городок на баржах и складировали на берегу Камы и лишь в 1991 году специалисты Госкомприроды Татарии впервые решили исследовать радиоактивные излучения в Менделеевске. Их опасения оправдались: уровень радиации в силикатном цехе химзавода (бывший пробный радиевый завод) намного превышал норму. Цех был загрязнен вплоть до раздевалок! А за цехом на склоне берега Тоймы лежали (и сейчас лежат) огромные отвалы не до конца отработанной в двадцатые годы руды, покрытые за семьдесят с лишним лет толстым слоем земли. До сих пор никто точно не знает площадь этих отвалов. Говорят, сегодня можно копнуть склон лопатой, и дозиметр покажет излучение...

Мы побывали в бывшем силикатном цехе (сейчас это цех стройматериалов по выпуску красного кирпича).

- Да у нас все хорошо! - стал уверять начальник цеха Марат Шакиев. - Если бы радиация была, давно бы цех закрыли! Санэпидстанция ведь регулярно проверяет. Женщины у нас в основном работают. Все - с дозиметрами (этого мы не увидели - А.К.). Нет, не болеют, абсолютно здоровые. Больничный берут только по уходу за детьми. А вот они часто болеют.

- А почему на склоне горы нет знака "Осторожно, радиация!"?

- Это вы в музее, что ли, на фотографии его видели? Так знак поставили специально для музейной фотосъемки, а потом сразу куда-то унесли. Зачем народ-то пугать?

После проведенных исследований в 1991 году специалисты из госкомитета по охране окружающей среды написали письмо Минтимеру Шаймиеву - тогда председателю Верховного Совета ТАССР. Шаймиев отреагировал: было построено временное хранилище для радиоактивных отходов (некоторые говорят, что это большой подарок террористам) и очищена площадь в сотни квадратных метров. Выделили небольшие деньги на дезактивацию. Но эту опасную работу начали выполнять не специалисты (видимо, так было дешевле), а люди, не имеющие никакого отношения к радиоэкологии. Говорят, что тогда, в начале девяностых, один из неопытных ликвидаторов лишился глаза. И что в прошлом году помещение цеха вновь дезактивировали "своими силами", хотя минприроды не давало разрешения на проведение дезактивации...

С другой стороны, если бы не химзавод, основанный еще в 1868 году крестьянином Константином Ушковым, то менделеевцам теперь, пожалуй, нечем было бы гордиться. Кто только здесь не работал! Лучшие умы химической науки, самый известный из которых - Дмитрий Иванович Менделеев. Он приехал в Бондюгу в 1893 году, чтобы выполнить заказ военной промышленности России - изобрести бездымный порох.

В этих местах "отметился" даже Борис Пастернак. Он приехал по приглашению друга - изобретателя хлороформа Бориса Збарского, работал на "воинском столе" завода. Говорят, именно в Менделеевске Пастернак решил стать поэтом, а не музыкантом. Стихи, которые он написал, живя в селе Тихие Горы, литературоведы определяют теперь специальным термином - "Тихогорье Пастернака"...

Кстати, экскурсоводы менделеевского музея, от которых мы все это узнали, такие бдительные! Ни за что не успокоятся, пока не стрясут с посетителя два несчастных рубля за билет и еще два за экскурсию. У них даже план работы на месяц имеется: провести в ноябре 7 экскурсий, принять 300 посетителей. И огромная (похоже, метровая) пузатая кадушка для пожертвований в пользу музея...

Менделеевские милиционеры до сих пор гордятся самой успешной за последнее время операцией. У 45-летнего жителя села Тураево Курбангали Муллахметова они обнаружили в ходе обыска 50 граммов героина.

Муллахметов - преступник с интересной судьбой. Это уволившийся 12 лет назад из РОВД майор милиции. В свое время он закончил оперативно-розыскной факультет Высшей школы МВД РФ. А в период с 1995 по 1997 год был имамом-мухтасибом менделеевской мечети. Милиция следила за хитрым Курбангали года два. И лишь недавно наркодельца приговорили к 10 годам лишения свободы с отбыванием наказания в колонии строгого режима, конфисковали имущество...

В село Тураево мы заезжать не стали - остановились в Псеево. Просто увидели такой ухоженный красивый домик, что трудно было не зайти и не узнать, кто же в нем живет.

В чистенькой кухоньке сидела старушка и, листая тоненькую книжку, плакала:

- Вот, купила за 25 рублей, второй раз перечитываю, а про себя не нахожу ни строчки...

Книжка называлась "Батыр авылдашлары" ("Доблестные односельчане"), девяносто восемь страниц, мягкий переплет...

Бабуля ни капельки нам не удивилась:

- Какая я тебе апа? Аби! Мне ведь уже 82 года! Я в селе самая старая. Да, конечно, дорогую я книжку купила, но не дороже ведь денег? Если бы знала, что про меня здесь не написано... Я ведь всю жизнь с животными работала. Пастухом была - девять лет лошадей стерегла! Потом овец, коров... Во время войны два раза табун от волков спасала. Просто я не знала, что это волки - думала, собаки бродячие, и отгоняла их палкой. А книгу вот сейчас листаю и поражаюсь: столько бездельников в нее попало! А вот муж мой покойный - Галиахмет Минахметов - никогда не бездельничал. О нем в книжке все правильно написано.

Сейчас Магадиса-аби живет с дочкой-инвалидом и сыном. Считает себя счастливой ("пенсия у меня очень хорошая - 650 рублей!"), только на Бога сердится, что он не торопится забирать ее к себе ("Никак умереть не могу! Так устала!")...

Встреча с этой милой старушкой стала для меня самым трогательным впечатлением от Менделеевского района. Правда, напоследок она шокировала меня извинением: "Прости, миленькая, у меня сейчас денег - ни копейки. Я бы обязательно заплатила! Как это за что? За внимание!.."

Айсылу КАДЫРОВА.

Связь корреспондента с редакцией обеспечивает компания "ТАИФ-ТЕЛКОМ" - оператор сотовой связи "Сантел".